锐评 | 8块钱买断“数字来生”?
编辑: 李盛元来源: 经济晚报2026-01-12 10:20:33
编辑: 李盛元来源: 经济晚报2026-01-12 10:20:33

“死了么”爆火,苹果付费榜第一,下载量暴涨百倍!
别再纠结那名字“晦!气!”
在互联网语境里,那分明是精准的“自嘲式营销”。
年轻人一边调侃着“躺平”“社死”,一边把这款定价8元的APP买爆上热搜。
这看似荒诞,实则是三个“95后”花一个月时间、用一千块成本,精准狙击1.2亿独居青年“孤独死”焦虑。
痛点,就是爽点。“痛点捕捉”与“流量变现”,它的产品逻辑简单到极致:每日签到,失联预警;零营销;靠恐惧和共鸣,自发破圈。
用户出于对自身安全的担忧和对这种新奇模式的好奇,8块钱买个“数字保险”。自发完成了传播和转化。这是一种典型的“小而美”的盈利模型,上线即盈利,但爆火之后或会是“一锤子买卖”的死局。
产品核心是“预警”,用户越安全,功能越“无用”全靠下载费,功能单一,复购?不存在的!增长曲线?注定在爆发后迅速归零,无法形成生态。它困在“羊毛出在狗身上”的陷阱里,直接收费限制了用户规模。未来想靠广告变现?打扰买“安全感”的用户?分分钟被卸载。
8块钱能买来一时的流量狂欢,但买不来长久的商业未来。它像一个手握8元门票意外闯入金矿的幸运儿,当门票收入枯竭,它必须在“数字坟墓”里找到新的金矿,否则这波流量红利吃尽,它真的就“死了”,毕竟在互联网世界没有生态护城河的“爆款”往往都是昙花一现!
(全媒体记者 程翊)